A propos de Batailles — dimanche 18 mars 2012

Avant de vous proposer quelques pistes de réflexion sur la piece, Batailles, que nous venons
de voir ensemble, je voudrais dire que c’est toujours un véritable probleme, pour un «
philosophe », que de « parler »  a I’issue d’un spectacle. En effet, le «
brillant conférencier », ce que Bergson appelle I’homo loquax, c’est celui dont le premier
projet est de captiver 1’attention de son auditoire. Parlant a I’issue d’un spectacle, Son but est
d’orienter le souvenir des spectateurs, de clore leur mémoire sur sa propre vision qui est
toujours en deca du réel, non pas du réel tel qu’il est, mais du réel tel que chacun I’a percu.
Tel que chacun I’a pour lui-méme éprouvé sans avoir a en donner une traduction verbale. On
pourrait ainsi dire que le « brillant conférencier » existe le plus souvent aux dépens de
I’ceuvre, de I’artiste ; il est une sorte de parasite qui n’est guere différent de ce maitre en
désillusion que vous avez mis en scéne dans votre spectacle.

Je vous ferai donc la grace de ne pas parler de ce que j’ai vu, et je vais plutot tenter de dire
dans quelle mesure ce que j’ai vu participe d’un discours philosophique. Et comme, en bon
bergsonien, j’ai une grande défiance envers 1’homo loquax, comme j’ai tendance a penser que
c’est dans I’écriture que la philosophie casse ses ceufs, que c’est la qu’elle tente, aussi,
parfois, de les faire tenir en équilibre, voire de marcher dessus sans les écraser, je suis passé
par I’écrit. Je passage par 1’écrit me paraissant d’autant plus nécessaire cette fois-ci, que votre
spectacle, fort de I'innocence dont il se revendique, me semble retourner contre la
philosophie ce que la philosophie a 1’habitude de faire contre 1’art lorsqu’elle tente d’en
proposer une théorie.

Oui, la aussi, par ’'usage de ces « contre », ¢’est bien d’une bataille dont il s’agira dans mon
propos.

Alors reprenons ! Reprenons les termes dans lesquels est engagée cette autre bataille...
Reprenons a partir de ce que nous venons de voir et d’entendre, bien slir ; mais reprenons
aussi a partir de cette chose étrange qui chemine au c6té du sensible, a savoir la capacité qui
est votre de poser un probleme philosophique en employant des instruments qui ne sont pas
ceux de la philosophie.

Je dirais donc tout d’abord qu’il y a dans votre spectacle « matiere a penser ». Et plus
encore qu’il y a matiére a penser ce que généralement nous ne pensons pas en termes de
matiere, c’est-a-dire la pensée elle-méme.

Votre spectacle, et d’ailleurs vous le revendiquez, constitue ainsi une tentative pour le
moins audacieuse d’assigner a la pensée une matiére qui puisse étre expérimentée au
méme titre que toute matiere.

La pensée, matiére de votre spectacle, se donne ainsi a voir dans une série de
mouvements qui, dans leur visibilité, nous font participer d’une expérience a laquelle
nous ne saurions étre étrangers dans la mesure ou chacun d’entre nous a quelque chose
a voir et a faire avec la pensée et la matiere.

Confronté au liminaire de ce questionnement, il convient d’emblée de dire, a quel point, il est
déterminant pour la philosophie. A quel il instruit le proceés de ce que I’on nomme la
métaphysique.

La métaphysique, c’est 1a un gros mot, et ce serait peut-étre méme un mot de trop si I’on ne
prenait pas le temps de la poser elle-méme comme un élément structurant de cette bataille.



Drailleurs, et ceci afin d’éviter tout malentendu, il convient de nous affranchir sans tarder de
toute référence a ce tragique de pacotille qui est si souvent mobilisé lorsque nous est donné ce
nom de métaphysique. En effet, ce qui confére a votre spectacle toute sa puissance, toute sa
puissance de problématisation, c’est précisément de s’étre d’emblée délivré du pathos qu’on
est toujours tenté de placer sur une scéne lorsque la mort y est représentée. Il y a la une
obscénité dont use notre société des images compassionnelles; obscénité que vous retournez
par un geste d’ironie.

C’est 1a un geste essentiel pour qui s’intéresse, non seulement aux modes de représentation de
la mort sur scéne, mais aussi a ce qu’il convient d’appeler la métaphysique.

L’attitude que vous adoptez vis-a-vis de la mort vous fait ainsi, consciemment ou non,
prendre le parti d’une métaphysique contre 1’autre. Pour dire vite, mais j’y reviendrai,
I’attitude que vous adoptez vis-a-vis de ce moment vous fait opter pour une métaphysique
émancipatrice, 1a ot la mort est le plus souvent mobilisée comme vecteur de vérité éternelle
pour une métaphysique de la domination.

C’est la un premier point, essentiel a mes yeux : méme si vous usez de 1’ceuf qui se vide ou
qui chute pour nous parler de notre origine commune et de la fatalité de notre devenir inerte,
votre spectacle ne nous dit en aucun moment que la mort est la grande chose de la vie, qu’elle
serait source de vérité, que c’est d’elle dont I’ceuf a pattes que nous sommes tirerait son
essence.

On pourrait ainsi dire que votre spectacle ne nous enjoint pas a penser la mort, lors méme
qu’il la met en scéne, mais qu’au contraire il nous conduit a penser la pensée de la mort, ct
ceci en termes d’une matiere a expérimenter. La mort, n’est in fine, ici, qu’une pensée parmi
d’autres. J’aurais presque envie de dire qu’une disposition singuliere de cette maticre. Ce
n’est plus la mort qui fait en nous rappel a une matiere qui serait vouée a la finitude, mais
c’est la pensée de la mort qui est une matiere propre a étre éprouvée, étirée, tourmentée,
jouée.

Oui, votre spectacle joue la mort et c’est une qualité qui donne sens a une orientation
émancipatrice de la métaphysique. Il joue la mort : non pas simplement parce qu’un acteur
simule I’acte de mourir, mais car votre spectacle tout entier joue la mort au sens ou on dit
qu’on se joue de quelqu’un, c’est-a-dire qu’on le trompe.

Dans votre spectacle, méme les ombres jouent avec la mort. La mort n’est pas pourvoyeuse de
grandes vérités éternelles, je 1’ai dit, mais elle introduit un écran d’opacité que votre
questionnement, votre problématisation, tend a percer, a soumettre a cette expérience
fondatrice du « que voyez-vous ? »

Le nouage entre tragique et métaphysique ne s’effectue donc pas ici sous les auspices de la
mort, mais porte effectivement sur cette matiere de la pensée, sur cette pensée expérimentée
comme matiere. Ce faisant, vous vous placez d’emblée sur le terrain d’une contradiction qui
hante la philosophie depuis son origine.

Je reprends les premiers mots de 1’avant-scéne : « nous allons faire une expérience. » Puis
ensuite « j’ai dessiné un paysage, qu’est-ce que vous voyez ? »

En quoi ces questions, et les traitements que vous allez proposer par la mise en scene,
mettent-elles en doute la philosophie, ou plutdét en quoi contribuent-elles a ressaisir une
question philosophique sur le mode d’une métaphysique a qui j’ai attribué le qualificatif
d’émancipatrice ?



Tout d’abord ce a quoi nous sommes confrontés dans votre spectacle, c’est une contradiction.
Ou plutot une série de contradictions qui marquent 1’histoire de la philosophie.

La contradiction la plus importante, celle qui soutient une part essentiel du probléme posé par
votre spectacle tient effectivement a la contradiction entre la matiere et la pensée, et ceci par
la médiation inaugurale de I’expérience.

La pensée expérimente, personne ne peut 1’ignorer. Pour peu qu’elle soit une authentique
pensée, elle est méme la résultante de multiples expérimentations. La pensée nous donne ainsi
des cadres pour confronter, évaluer, mesurer, classer les expériences, mais en revanche elle
n’est pas elle-méme matiere a expérience. Ou plutot, elle ne saurait étre expérimentée dans un
dispositif ol ce sont les corps, corps animés ou corps inertes, qui nous en donnent le substrat.
On pourrait dire que, au regard de la philosophie classique, la pensée n’est pas a sa place
dans votre spectacle.

La réfutation qui s’imposerait donc alors vis-a-vis de votre dispositif, ce pourrait &tre de dire
que cette place que vous accordez a la pensée n’est jamais qu’un lieu du langage, c’est-a-dire
qu'entre la chute d’un corps et la chute d’une espérance, il y a, il y aurait,
I’incommensurabilité d’une différence de nature. Qu’entre la résistance d’un ceuf et la
résistance d’une volonté, on est, on serait, dans deux histoires qui ne se rencontrent que dans
le langage et nulle part ailleurs.

Le «il y a matiere a penser» auquel je me suis référé en introduction, ne serait lui-méme
qu’une expression langagiere dans laquelle, et la matiere et la pensée, seraient placées hors
d’elles- mémes, inaptes a produire autre chose qu’une illusion.

Et donc, j’y reviens, le philosophe, convié a parler de votre spectacle, serait donc voué,
malgré lui, a se faire sujet d’une désillusion qui est précisément au centre de votre propos. De
fait, mon intervention, ici, ne serait qu’un prolongement du spectacle, comme si nous nous
étions entendus pour que mon propos confirme cette nécessité d’étre en bataille « contre » la
philosophie qui, au- dela de la puissance esthétique des images que vous créez, en constitue la
plus grande vertu. Mais voila, méme si le titre de votre spectacle est « batailles », on peut
connaitre d’autre facon d’étre contre que celle-ci. Il arrive méme parfois, dans la vie, d’étre
tout contre, c’est-a-dire dans une proximité du sensible qui déqualifie toute frontiere entre le
spirituel et le matériel.

Matiere et pensée : je disais qu’il s’agit l1a d’une question qui hante la philosophie. Elle la
hante d’autant plus qu’il y a 1a, pour la philosophie, une question fondatrice.

On pourrait prendre, sinon pour exemple, mais pour modele la cosmologie d’Empédocle qui
fait de D’air, la terre, le feu et I’eau les quatre éléments qui, pour constituer toute chose,
entretiennent entre eux une relation qui est nommée amour ou haine. Je n’aurai pas ici le
temps de développer, mais il me semble erroné de voir dans I’usage de la haine et de I’amour
un anthropomorphisme qui serait venu corrompre le vrai savoir de la physique. Mobilisant
I’amour et la haine pour expliquer les phénomenes célestes aussi bien que la division de la
matiere, Empédocle nous parle en vérité de nous, de cet inconnu radical qu’est pour nous la
pensée. Il la matérialise dans la mesure ou il nous dit que les principes que sont I’amour et la
haine sont aussi bien a I’ceuvre au sein de la pensée que dans I’ordre physique des choses. Il
nous dit que la pensée n’est pas, dans sa structure, contraire a 1’ordre de la nature, mais
qu’elle en est une piece ou, pour reprendre le Bergson de I’Evolution créatrice, une
orientation de la vie.



On pourrait aussi, reprendre 1’atomisme de Lucréce, voire les trois hyposthases de Plotin,
pour retrouver, dans des termes distincts, la présence d’une introspection qui dévoile autre
chose que la psyché, mais bien une essence créatrice du monde dont ce que nous appelons la
matiere n’est jamais qu’une cristallisation.

La référence a Bergson n’est pas ici anodine dans la mesure ou Bergson s’oppose au
positivisme qui s’est employé a démontrer que la métaphysique n’était qu’une pré-science,
que maticre et pensée seraient des choses tout a fait distinctes, relevant pour chacune d’entre
elles d’'un mode de savoir spécifique.

Bergson reprend le geste métaphysique en son origine et nous dit que la connaissance de la
pensée, comme mouvement permanent, n’est pas une connaissance strictement
psychologique, mais qu’elle engage une connaissance pleine d’un mouvement qui est celui de
la vie et dont la pensée n’est elle-méme qu’une orientation. Orientation que cette pensée qui,
ailleurs, se donne sous la forme de I’instinct animal, de la torpeur végétale, voire de la
cristallisation minérale. Bergson nomme ce mode de connaissance le « ressaisissement »
métaphysique et s’en sert pour critiquer aussi bien les matérialistes qui déduisent la pensée de
la matiere que les spiritualistes qui déduisent la matiere de la pensée. Matiere et pensée sont
pour Bergson indissociables dans la mesure ou 1’une et I’autre se manifestent dans une durée
qui est source de toute vie.

Chez Bergson : la métaphysique n’est plus ce grand mot qui est 1a pour asservir les hommes a
un Eétre-pour-la-mort, elle releve d’une intimité du sensible que chacun peut éprouver pour
peu, comme 1’écrivait un siecle plus tot Kierkegaard, que le veilleur consente a ouvrir les
yeux, c’est-a-dire a voir par lui-méme ce qu’il plus facile de voir a travers les yeux des autres.
On voit bien, des lors, que, sous les auspices de ce ressaisissement métaphysique, les
questions que vous posez sont de vraies questions, et non pas de simples artifices de langage.
Oui, il y a bien quelque chose de la chute qui transcende les catégorisations apprises par
I’objectivité positiviste. Oui, il y a bien dans la désillusion un mouvement qui nous permet de
penser que la matiere pense, qu’elle est soumise a une série d’affects.

On pourrait méme aller plus loin, et avec nombre de biologistes d’aujourd’hui, affirmer qu’il
y a au sein méme des cellules quelque chose qui s’apparente a ce que nous avons appris a
nommer I’intelligence.

Et votre question inaugurale d’une expérience qui se décline sous ces termes : « que voyez-
vous 7» restitue a I’art de la scéne toute sa profondeur, cette qualit€é métaphysique d’un
intime, d’une résistance de I’intime sans laquelle la pensée n’est plus qu’une simple
répétition.

Pour en finir avec les philosophes et revenir sur les contradictions principielles qui traversent
votre spectacle, il me semble qu’il y a dans votre problématisation, c’est-a-dire dans I’art qui
est votre de poser un probléme avec des instruments qui ne sont pas ceux de la philosophie
(qui sont tout contre la philosophie ) on pourrait y retrouver une tres belle proximité avec ce
qu’écrit un lecteur de Bergson, a savoir Merleau-Ponty lorsque dans la premiere partie du
Visible et de I’invisible, il nous rappelle que le partage du monde en objets distincts de notre
intériorité releve d’une pleine subjectivité, c’est-a-dire d’une représentation dont le caractere
objectif — pour reprendre Michel Foucauld — est un acte de pouvoir. Une subjectivité qu’une
vision innocente du monde suffit a révoquer. Le monde n’est peuplé d’objets que dans la
mesure ou cette inertie de I’objet nous permet a nous-mémes d’agir sur eux.



La neutralité supposée de la nature n’est jamais que la construction d’un scheme idéologique
nous permettant de nous en prétendre maitres et possesseurs, c’est-a-dire étrangers a elle.
C’est-a-dire étrangers a nous-mémes !

Le « que voyez-vous » est effectivement la source d’une expérience qui ne saurait étre dite
intrinsequement politique — car apres tout il y a des secteurs de la vie qui grace au Ciel
échappe a la communauté et donc au politique — mais sans laquelle le politique ne saurait se
penser lui-méme comme matiere a émancipation.

S’émanciper c’est toujours voir : c’est se voir non seulement dans le regard de 1’autre, mais
aussi dans le regard que I’objet nous renvoie de nous-mémes. Et sa chute, sa résistance, ne
sauraient nous €tre étrangeres puisque c’est de nous aussi qu’elles parlent.

Je n’ai fait ici que m’intéresser au cadre de problématisation qui m’a semblé étre votre, a ce
tout contre la philosophie, et non pas aux questions elles-mémes qui, en raison méme de ce
cadre, me semblent étre des vraies questions.

Mais il me semble que le public, a qui a vous avez demandé « que voyez-vous ? », sera plus a
méme que moi de vous les poser.

Juste quelques mots pour conclure afin d’introduire deux questions qui me travaillent sur
lesquelles votre spectacle m’a apporté une lumiere nouvelle.

Je I’ai évoqué précédemment, il y a dans Batailles une série de contradictions dont I’intérét
me semble étre qu’elles se croisent sans jamais coincider parfaitement. Elles ne coincident
pas, c’est-a-dire qu’elles conservent entre elles ce minimum d’indétermination, cet écart
nécessaire pour que s’ouvre un probleme. Pour que ’attention du public demeure en éveil sur
ses propres facons de se poser ces questions. On pourrait ainsi relever 5 plans de
contradiction, mais je suis slir que le public pourrait en trouver d’autres :

spirituel et matériel (plan de contradiction intentionnelle de Batailles entre matiere et pensée)
homme et marionnette (plan de contradiction instrumental) mécanique et organique (plan de
contradiction ontologique implicitement dérivé du précédent), vivant et spectre (plan de
contradiction spectaculaire ou mythique) et in fine L’ceuf cru et 1’ceuf dur, qui sont donc
donnés comme deux positions opposées vis-a-vis de ce que la tradition nous a appris a
nommer la foi et dans lequel on pourrait donc voir un plan de contradiction religieux.

Ces contradictions sont mobilisées chez vous de facon a remettre en cause nos évidences et il
est certain que si vous disposez d’autres instruments que la philosophie pour poser des
questions métaphysiques, votre fréquentation du monde des marionnettes, des pantins, des
mobiles, n’y est pas pour rien.

De la méme fagon on sent dans votre spectacle que quelque chose de précieux a été retiré,
éprouvé, fécondé, des ceuvres que vous avez produites pour I’enfance : quelque chose de
précieux comme la profondeur de ce regard d’innocence.

Un regard d’innocence qui permet d’appréhender le tragique de la bataille sans avoir a se
soumettre a I’injonction du pathos.

Un regard d’innocence qui permet de voir cette chaux blanche qui donne un gofit de neige au
paysage que 1’on conservera de la scene...

Une mort ?

Non, beaucoup plus que cela — un cycle ! Quelques fleurs qui nous ont accompagnées du
bouquet dansant des chutes de chaises jusqu’a ces coquelicots par lesquelles I’image se clot.
La bataille participe d’un cycle qui fait que la pensée n’imprime pas sa marque sur la matiere,



qu’elle n’est pas issue d’une matiere grise qui en donnerait la substance, mais qu’elle
matérialise un réel évanescent.

Et dans ce cadre, il ne s’agit plus, comme nous I’avons vu, de passer du champ corporel au
champ mental, mais de labourer un champ perceptif qui est celui dans lequel le réel nous est
donné comme extériorité. De le labourer, c’est-a-dire de le retourner, de lui faire donner du
grain. De nous permettre de ne plus y étre dans cette position d’étranger.

Eric Lecerf (philosophe, maitre de conférences et responsable de 'UFR Arts, philosophie et
esthétique de 1'Université Paris 8)



