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Chapitre |

Dans ce réve, je m’appelais Toto et ca tombait trés bien : jadore que I'on m’appelle
comme ca. «Toto, par ¢i » « Toto par la » on dirait un opéra.

Je suis sur scéne et je chante en m’accompagnant d’'une guitare. Une femme me
sourit et je lui dit «je t'aime ! » et au moment méme ou je lui dit cela, patatra !

Mon nez s’allonge s’allonge s’allonge....

« Pinocchio ! tu n’es qu’un Pinocchio ! un sale gamin menteur » me crie un homme.
Et moi de lui répondre :

« Que vous me preniez pour un menteur, ce n'est pas trés agréable, je dois dire.
Mais il y a pire. Vous m’appelez Pinocchio. Pinocchio ! Ce sale gamin immature !
Cette téte de bois. Pour rien au monde je ne voudrais étre ce pantin ingrat. Appelez-
moi par mon vrai nom : Toto ! »

Pensivement, 'homme m’a regardé en silence, sans plus rien dire, en tirant sur sa
pipe. Sa téte de vache me disait quelque chose. Non ce n’était pas une téte de
vache, mais une téte de poulet. Mais oui, bien sir, il s’agissait d’'un inspecteur de
police. Il a sorti son pistolet et hop ! il m’a conduit directement derriére les grilles
d’'une prison.

« Mais pourquoi ! Je n’airien fait ! Je suis innocent ! »

Il m’a répondu : « lls disent tous ¢a. Et trés souvent ils mentent. Toto ou Pinocchio ?
C’est quoi, cette double identité ? Nous devons vérifier. Cela ne sera pas long. » Et
le voila parti consulter le livre. Le grand livre des identités.

« Cela ne sera pas long ! « avait-il dit, mais je ne le voyais pas revenir. Alors,derriere
les grilles de ma prison, je me suis endormi et jai commencé un nouveau réve.

Je me tenais de nouveau sur la scéne de I'opéra et je chantais en m’accompagnant
d’'une guitare. Comme je jouais bien ! et de surcroit je chantais comme un dieu. La
femme a qui j’avais dit « je t'aime » voila qu’elle était enceinte, maintenant. « Eh, oui,
je suis enceinte de toi. Nous allons avoir un petit.» Pour moi, c’était une véritable
surprise.

En effet, javais beau fouiller dans ma mémoire, je ne me souvenais pas d’avoir
connu cette femme intimement ni d’avoir usé de mon phallus.

Ainsi, il suffisait de dire « je taime » pour se retrouver péere, et avec des
responsabilités.

Je trouvais ¢a assez injuste.

« Madame, lui dis-je, vous auriez di vous renseigner un peu mieux a mon sujet
avant de pondre votre ceuf et de le couver ! Vous auriez appris que je suis un étre
irresponsable et immature. Je suis d’ailleurs bien connu. On m’appelle Pinocchio. Je
ne suis qu’un pantin a la téte de bois, une marionnette irresponsable et impulsive. Et
vous voudriez que je sois un pére. Mieux vaut que vous changiez d’idée ou de pére
car, a l'usage, vous seriez trop dégue, madame. »



Comme jachevais de chanter ma réplique jentendis se lever de la salle des salves
d’applaudissements. Le public, debout et en délire réclamait « Bravo ! Bravo ! Encore
I Bis ! Bis ! » Je saluais avec grace, empoignait ma guitare et m’apprétait a satisfaire
a cette demande quand soudain, surgissant des coulisses on entendit un homme a
téte de vache, ou plutét de poulet crier avec force :

« Je vous arréte, Pinocchio ! Ne tentez pas de résister, misérable fantoche ! Vous
venez d’avouer votre véritable identité devant mille témoins ! Allez ! Qu’on le mette
au trou ! »

J’ai eu beau gémir, me lamenter et méme pleurer, rien n’y a fait et j'ai été condamné
a mort.

Dans mes réves, on ne rigolait pas.

Sur les murs de ma cellule, quelqu’'un avait dessiné mon portrait-robot : 0 + 0 = la
téte a Toto !

Et, juste a coté de ce graffiti, il y en avait un autre ou I'on me voyait pendu !

Triste destin ! Comment y échapper ?

Pas si béte, le pantin. Vous pensiez que jallais me laisser faire, comme ¢a ? Fini, les
plaintes, fini les jérémiades. En un éclair de lucidité javais trouve la solution.

Je me suis réveillé !

Chapitre 11

Je suis réveillé et bien réveillé ! Pas la peine de me pincer pour constater que je suis
dans mon petit lit douillet, loin des potences, des grilles de prison. Loin des hommes
a téte de vache ou de poulet. O, comme je ricane, comme je rigole en pensant au
désappointement de mes gedliers, quand ils ouvriront la porte de ma cellule pour me
mener a la potence.

D’ailleurs, les voila qui arrivent.

J’entends le cliquetis du trousseau, la clé qu’on introduit dans la serrure qui grince.
J’entends leurs exclamations : « Toto s’est échappé ! Toto a disparu ! Comment a-t-il
fait ? »

De leurs bouches stupéfaites jaillissent des salves de points d’interrogation mais nul
ne peut leur répondre.

Bien au chaud sous la couette, je me garde bien de me manifester et j'étouffe les
rires silencieux qui pourraient trahir ma présence.

Je me régale simplement de les voir tourner en rond. lls soulévent la couverture, la
paillasse, se penchent sous le chalit. « Toto, reviens ! s’exclame le commissaire de
police. Reviens, il ne te sera fait aucun mal! » Et le juge d’ajouter : « Pourquoi te
cacher plus longtemps. Tu es gracié. ! Inutile de fuir. Tu es réintégré dans tes droits
civiques ! »

A cette bonne nouvelle, vif et joyeux, je réintegre ma cellule puis, tirant mon
chapeau, je m'adresse a ces messieurs : « Quel retournement de situation. Il y a
quelques instants a peine je n’étais qu’'un condamné. Un condamné a mort et je
fuyais le gibet et 1a, voila que vous m’ouvrez les bras, que vous me souriez, que vous
m’accueillez sans arriére-pensée dans la société des hommes... C'est comme si je



vivais une sorte de réve. Je m’en réjouis mais j'aimerais une explication... »

Alors, tirant un porte-voix de sous sa robe, le juge, s’adressant a moi-méme et au
public.

« Mesdames, mes demoiselles, messieurs, je devine votre surprise. Vous vous
attendiez a la pendaison de Toto. Déja, vous vous apprétiez a vous partager la corde
car chacun sait qu’il s’agit la d’'un sacré porte-bonheur. Et voila qu'une gréace
intervient. Oui, Toto, tu as bien entendu. Une grace pleine et entiére avec tous tes
droits ! »

Je n’en reviens toujours pas !

- Mais comment ? Pourquoi ?

- Parce que tu es devenu pere. Tu récuperes tous tes droits mais aussi tous tes
devoirs ! Il te faut désormais travailler pour nourrir et éduquer ce moutard !

- Objection, votre honneur ! J'ai un doute sérieux quant a la réalité de ma paternite !
Mais personne ne m’écoute.

Un gardien m’entrouvre la porte. Devant moi, une route. On m'’y traine, on m'y
pousse.

Allez, Toto, marche ! Marche ou créve.

Sur les vieux paveés, je vais.

Au bout de la route, déja je peux voir 'usine avec sa haute cheminée qui fume, qui
fume.

Tout en haut de la cheminée, des nuages en forme de cceur !

Je reconnais la célebre Prison d’amour d’ou s’éléve comme une rumeur. A mesure
que je m’en approche cette rumeur devient un martélement assourdissant.

Le juge au porte-voix me crie quelque chose mais le bruit est si fort que je ne
comprends pas.

D’autres m’amenent en grande cérémonie un marteau et une enclume pour que je
puisse forger mes chaines !

Et puis quoi encore ? Déja ma décision est prise. Ah, messieurs, vous n’avez encore
rien vu ! Je suis bien décidé a vous jouer la fille de I'air. Oui, mais comment ?

C’est alors que japergois ce superbe vase grec et, enfermé dans la céramique, un
cheval ailé. Quelle surprise de le reconnaitre.

« Mon vieux Pégase ! Qu’est-ce que tu fais la ! » Et, croyez-le ou pas mais, dans un
long hennissement, il me répond :

« Je suis le plus vieux de tous les prisonniers de la prison d’amour. Le juge a dit de
moi que je n’étais qu'un vieux cheval de retour. Libére moi, saute sur mon dos et
enfuyons nous de ce lieu bien mal famé !

Alors, jempoigne mon marteau et je brise le vase. J'enfourche Pégase qui, faisant
feu des quatre fers, dévale I'escalier qui méne vers la liberté.

Quelle rigolade ! Je m’agrippe a la criniére du cheval qui dérape sur les marches
glissantes.

« Mais qu’est-ce que tu fais, Pégase ? Envole-toi, sers-toi de tes ailes ou on va se
fracasser! »

- Je fais ce que je peux ! me répond le cheval. Depuis le temps que j'étais prisonnier
de cette céramique, je suis un peu ankylosé. Mes ailes sont rouillées et je crois bien
que je ne sais plus voler ! »

Et, comme il est trop tard pour apprendre, tout en bas de I'escalier, nous plongeons
dans le fleuve qui coule au bas de cet escalier.

« Au revoir, Toto, me dit Pégase. Et a partir de maintenant c’est chacun pour soi »
dit-il, disparaissant de ma vue.

Je n’ai plus qu’a nager. Oui, mais, dans quelle direction ?



« Suis le courant ! Ne cherche pas a lutter contre. Fais la planche, me dit un poisson,
ainsi tu arriveras jusqu’a la mer sans trop te fatiguer.»

« C’est trés aimable a toi. Je n’y aurais pas pensé tout seul. Je ne sais comment te
remercier... »

- Ne perd pas de temps a me remercier ! Me répond cette aimable créature.

Le conseil qu’il m’a donné me semble plein de bon sens. Allongé sur le dos, je me
laisse emporter par le courant. Tranquille, si tranquille que je ne tarde pas a
m’endormir...

Chapitre 11l

Résumé du chapitre précédent
Evadé de la prison d’Amour, grace a l'aide du cheval Pégase, Toto est tombé dans
un fleuve. Suivant les conseils d’un poisson, il se laisse descendre au fil du courant.

Reéussir a dormir en faisant la planche au fil du courant, sans me vanter, je n'en
connais pas beaucoup des gugusses capables d’en faire autant. Ah, oui, c’est bien
moi, ¢a ! Moi et mes talents cachés.

Franchement, en ce moment ma vie est passionnante. Passionnante, oui, mais la vie
n'est pas un long fleuve tranquille. Ou plutét : méme les longs fleuves tranquilles
débouchent un jour sur la mer.

Quand je me réveille, me voila face a la mer. C’est beau tout ce bleu, toute cette eau,
tout ce ciel.

Je suis vétu d’'un seul nceud papillon.

Un nceud papillon qui se transforme en papillon tout court et puis s’envole, me
laissant seul et nu sur cette plage.

Je trouve sur le sable un vieux parapluie qui me sert de parasol pour me protéger du
soleil.

Avec la pointe du parapluie je dessine sur le sable mon autoportrait : Zéro plus Zéro
égal la téte a Toto.

Pourquoi aller plus loin ? Je peux vivre ici trés bien. Dessiner sur le sable des chefs-
d’ceuvre éphéméres que la marée effacera. Je peux ramasser des coquillages,
pécher des poissons, donner le bon exemple d’'une vie simple et frugale. C’est bien
de donner le bon exemple. Aussitét dit, aussitot fait. Je plonge et ramene dans mon
poing serré un joli poisson qui pleure a chaudes larmes.

Ses beaux yeux tristes de merlan frit parlent pour lui. Ce poisson serait-il télépathe ?
En tout cas, je lis dans ses pensées : « Ah, Toto! Misérable ingrat! Voila que tu
veux me manger. Ma mére me l'avait dit et je ne voulais pas la croire mais c’est bien
vrai, les humains sont des ingrats. »

Je le reconnais, ce poisson. C’est celui qui m’a aimablement renseigné quand je suis
tombé dans la riviére avec ce vieux Pégase aux ailes rouillées !

Et le poisson, tout a I'heure muet, voila qu’il se met a brailler, oui a brailler, d’'une voix
puissante : « Par ici, messieurs, il est ici celui que vous recherchez! »

Au loin, le bruit d’'une cavalcade. Et voila que débouchent sur la plage les gardiens,
le juge, le commissaire a téte de poulet ou bien de vache, je ne sais plus trop bien,
ah, quelle panique !

Fichu poisson. Je le rejette vite a la mer, mais j'ai bien vu qu’il m’en veut encore. Je
n’ai pas le temps de lui en dire plus. Je regrette mon erreur. Je voudrais le lui dire



mais il me faut d’abord sauver ma peau. Sinon, je ne pourrais jamais plus présenter
d’excuses a qui que ce soit.
Déja, je sens sur mon cou I'haleine avinée de mes poursuivants.
Enjoleurs, ils me font des promesse : « Reviens Toto! Reviens! On t'aime! On
t'aime tellement ! sans toi, rien n'est possible. Sans toi, la représentation est annulée.
Arréte de courir, s'’il te plait et reviens sur scéne ! Tu as un réle a tenir. »
Allons donc ! Moi, Toto, un rdle a tenir ? Une place a occuper ? La place du mort,
oui. C’est ¢a, le réle que vous m’avez attribué. Je vous vois venir avec vos gros
sabots et la corde que vous cachez dans votre dos. Vous voulez m’alpaguer et me
trainer a la potence.
Mais comme le disait déja Homeére : « Au jour d’aujourd’hui, je suis peut étre trop
vieux pour le sirtaki mais encore trop jeune pour mourir ! »
Alors cours, mon vieux Toto! Cours! La plage s’est transformée en désert
sablonneux. Et devant moi, pour m’indiquer la bonne route a suivre, un dréle
d’oiseau, comme on en voit peu dans nos contrées. Ca fait longtemps que jai tout
oublié de mes cours d'ornithologie. Je lui demande : « Etes-vous un merle ? Un
perroquet ? Un dodo ? Un toucan ? » Et, il me répond : « Comment voulez-vous que
je le sache ? Qui se connait soi-méme ? J'aime a penser que je suis une autruche.
L’Autruche du zoo de Berne. Mais peut-étre aimeriez-vous en savoir plus sur ma
vie ? Et comment j'en suis arrivée la ? »
Voyant qu’elle brile de m’en dire plus, je ne peux qu’acquiescer. Tout en courant,
I’Autruche me fait le récit suivant :
« Mon cher Toto, je pense que vous avez déja deviné, a mon Iéger accent, que je ne
suis pas d’ici... En fait, je suis native du désert du Temps-Perdu. J'y trouvais en
abondance des réveille-matin déglingués dont les ressorts et autres rouages
faisaient mon régal matin, midi et soir. Hélas, la technologie moderne a fait qu’un jour
les montres a quartz et a piles ont remplacé les vieilles mécaniques si roboratives.
Alors j'ai décidé d’émigrer vers la Suisse et sa vieille tradition horlogére.
A la frontiére, un douanier m’interrogea : « Qui étes-vous, belle emplumée ? »
Je lui répondis que j'étais I’Autruche. Et lui, qui était un peu dur de la feuille, compris
que je venais d’Autriche. M'ouvrant la barriére, il déclara: « Dans Autriche, il y a
riche ! Entrez, belle dame, sans faire de maniéres ! »
Tandis que I'’Autruche me raconte son histoire, nous ne cessons pas de courir pour
autant. Sincérement, jaurais bien fait une pause, histoire de piquer un petit roupillon,
mais pas question, me dit I'Autruche. Et elle continue son récit, méme pas
essoufflée :
« Ah, les beaux jours passés a Genéve sur les bords du lac Léman. La-bas, jai
découvert la véritable gastronomie horlogére. Jentrais et je disais: « Bonjour,
messieurs dames ! Je passais ma téte dans la vitrine et je n’avais qu’a choisir et a
me servir. Ah, les pignons de remontoir de chez Tissot! Les roues de couronne
d’'une Breitling ! Sans armes ni violences ! Mais ¢a ne pouvait pas durer. La police
est intervenue et m’a enfermée au zoo de Berne. »
Curieusement, cette histoire de réveille-matin a tendance a m’endormir, mais
I'oiseau, pour me tenir éveillé, me donne de méchants coups de bec, me forgant a
écouter la suite :
« Le chef de la police m’a proposé un contrat sur ta téte, mon vieux Toto !

- Un contrat sur ma téte ! Et je peux en connaitre le montant ?

- Tu ne vaut pas tres cher...Zéro plus Zéro c'est ce que ¢a vaut, la téte a

Toto ! »

Mon orgueil en prend un sacré coup et je proteste fermement :



Mais comment peux-tu dire ¢a ? On ne se connait méme pas! On ne s’est
jamais vu, nous deux. Tu prétends étre I'’Autruche du zoo de Berne. Mais qui
me prouve que tu dis vrai? Et ou va-t-on ? Marre de cavaler ! Et en plus je me
fais insulter. Je ne ferai pas un métre de plus! »

- Allons, calme-toi. Je vais tout te dire. Je dois tamener chez le Vieux qui dort la
bouche ouverte ! »

- Hein ? Quoi ? Comment ?

- Clest ce qui est convenu avec le chef de la police. Et puis, que je sois de
Berne ou d’ailleurs, quelle importance ? On s’en fout de savoir d’ou I'on vient
si 'on sait ou I'on va. »

Et tout ¢a, en courant comme des dératés, l'oiseau devant et moi derriére. Et dés
que je traine, il se retourne et, leste, me pince cruellement.
Je proteste : « Justement, ou allons-nous ! »

- Je te l'ai déja dit. Tout en haut de la montagne, retrouver le Vieux qui dort la
bouche ouverte.

- Etje peux savoir pourquoi il dort la bouche ouverte?

- Lui seul le sait et lui seul peut te le dire; Quant a moi, je ne suis que ton
oiseau pilote. Voila que ma mission se termine car nous arrivons au sommet
de la montagne. »

Exit 'Autruche. Est-elle retournée a Berne ? Je ne sais pas. Elle est partie sans se
retourner. Sans un mot, elle a disparu de ma vie.

Curieux pressentiment. Quelque chose est en train d’arriver.

Dans un creux de rocher, tapissé de foin, il y a vraiment un Vieux qui dort la bouche
ouverte. Et de sa bouche irradie une lumiere magique. Intrigué, je le réveille en
douceur. Il ouvre les yeux et il me reconnait :

- « Clest toi, Toto ? Comment tu vas ?

- Je vais bien. Mais toi ? Tu sais que tu dors la bouche ouverte ? Et qu’il y a de
la lumiére a l'intérieur ? Tu devrais voir un médecin.

- Non, non, ce n'est rien. C’est juste que je me prends pour un frigo.

- Unfrigo ?

- Oui, et c’est bien pratique quand je me réveille la nuit avec un petit creux.

Et ce disant, il sort de sa bouche un hamburger, une pomme et une tranche de
pastéque : « T’en veux un morceau ? »

Pas question de manger ce qui sort de la bouche du Vieux mais je ne veux pas le
vexer.

Je m’en tire en lui disant que jai déja déjeuné. Et que je dois chanter tout a I'heure a
'opéra. Impossible de manger avant la représentation.

« Quel réle as-tu, Toto ? » me demande le Vieux, tout en crachant les pépins.

-« Le principal, celui de Pinocchio.

- Quel menteur tu fais, me dit le Vieux. Toi, chanter ! Sais-tu au moins allonger
ton nez ?

- Mais oui, je t'assure. Chanter, allonger mon nez, je fais tout ¢a. En plus je
m’accompagne a la guitare ! »

Et m’avangant au milieu de la scene, je donne un petit apergu de mon talent.
Malheureux que je suis! J'aurais mieux fait de me taire. J'entend des cris en
coulisse : « llestla!llestla! On I'a retrouvé ! »

Le juge, le commissaire, les gardiens de prison, les hommes a tétes de vache ou de
poulet, ils sont tous la, a mes trousses. Il y a méme I'Autruche et un coucou suisse a
I'écho helvétique qui fait tic qui fait tac, qui fait tictac, un cheval ailé et un merlan frit.
Dans la salle le public applaudit a tout rompre. « Encore ! Encore ! Bis ! Bis »



Alors, bien obligé, je recommence tout depuis le début.

C’est un réve ou je m'appelle Toto et ¢ca tombe tres bien car, vous le savez déja,
jadore que I'on m’appelle comme ¢a.

Toto par ci... Toto par la... On dirait un opéra, une chanson napolitaine...

Je sors de scéne. Profonde révérence !

Fin



